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Toen de meest vernederlandste oom van Alize Roos overleed, klonk aan het eind van 
de plechtigheid ‘Nina bobo’. Toen pas besefte ze dat Nederland weliswaar het land 
van haar Indische familie is, maar dat hun hart elders ligt. 

door Alize Roos illustraties Jeroen Krul
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Leven tussen twee culturen

PERSOONLIJK

Met een Indische vader en een Nederlandse moeder 
werd leven met twee culturen me met de paplepel 
ingegoten. Ik groeide op te midden van verhalen 
en foto’s, (on)uitgesproken weemoed en een 
permanent gevoel van spagaat. Te midden van 

voorwerpen van herinnering, zwijgen, afwijkende gewoonten, een 
andere taal waar soms zo maar naar overgeschakeld werd, een 
ander interieur en de kenmerkende etenslucht bij mijn grootouders. 
Niet Indonesië maar Indië, wist ik. Al jong was ik me ervan bewust 

Indonesië, uit angst dat hij niet meer naar Nederland zou willen. 
Dat raakte me diep. Het drong tot me door dat hij eigenlijk een 
Indische jongen was en dat altijd was gebleven.
Ik had er ook geen notie van dat de oorlog in Indië op een 
bepaalde dag was geëindigd en dat dat voor mijn familie nog steeds 
betekenis kon hebben. Dat besefte ik pas toen ik van mijn moeder 
hoorde dat mijn vader had zitten tranen bij de onthulling van het 
Indië-monument in Den Haag op 15 augustus 1988.
Nadat mijn vader was overleden, vroeg ik eens aan een tante 
terwijl ik mijn hand op mijn hart legde: ‘Hoe voelt u zich hier 
vanbinnen?’ Zonder aarzelen zei ze vol overtuiging: ‘Nederland is 
mijn land, maar mijn hart is dáár.’ Haar (klein)kinderen woonden 
hier, ze was inmiddels 80-plus en uitstekend geïntegreerd. Opnieuw 
was ik diep geraakt. Ik realiseerde me dat dit precies was wat ik 
vroeger – heel subtiel – zelf  ook had gevoeld.
Door de jaren heen begon ik ook de geschiedenis beter te begrijpen 
waar mijn familie deel van uitmaakte. De geschiedenis van de 
Indo’s, die na de oorlog noodgedwongen hun geboorteland 
verlieten en naar Nederland kwamen, niet voor even, maar om te 
blijven. Zij vormden een van de eerste grote groepen migranten in 
Nederland.
Langzaam besefte ik hoe moeilijk hun ontvangst moet zijn geweest: 
aankomen in een land dat nog bezig was met de nasleep van de 
oorlog, waar weinig ruimte was voor hun verhaal, hun verlies 
en hun verdriet. Ook was er nauwelijks begrip voor culturele 
verschillen. Van hen werd vooral verwacht dat zij zich aanpasten, 
zwegen en zo Nederlands mogelijk werden.
Steeds meer gaat bij mij een sluier omhoog. In de huiskamer van 
mijn opa en oma zie ik steeds meer mensen, die een gezicht voor 
me krijgen. Mensen, die ooit de grote overstap maakten vanuit 
dat verre land. Een stap die gevoelens van gemis en een zoektocht 
opleverde. Ik voel diep respect voor hen. Respect voor mijn vader 
die destijds geen medeleven kreeg toen hij zijn prachtige land 
moest achterlaten. Respect voor het eenzame gevecht dat hij hier 
heeft gehad en verdriet dat hij dit met niemand kon delen. Voor de 
veerkracht die hij heeft getoond, maak ik een diepe buiging. *

In haar praktijk In Between Counselling helpt Alize Roos (1962) 
mensen die zelf of wiens ouder(s) ooit zijn verhuisd naar een ander 
land en daar emotionele gevolgen van ondervinden.  
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dat dit het land was waar mijn vader vandaan kwam. Op bezoek 
bij mijn opa en oma, stapte ik een andere wereld binnen: houten 
beelden, schilderijen, de orchidee van mijn oma, flessen met water 
op het toilet, gestapelde hutkoffers in de slaapkamers.
Als kind was het normaal en vanzelfsprekend voor me. Ik was er 
thuis, onderdeel van. Tegelijkertijd ademden die hutkoffers en 
dat schilderij met die vulkaan ook iets uit van een land dat ik níet 
kende. Dat land van ooit, uit lang vervlogen tijden en onbereikbaar 
ver weg. Het straalde iets mysterieus uit.

Gewoon Nederlands
Vaak hoorde ik: wij waren gewoon Nederlands, ook in Indië. Die zin 
kwam steeds terug en accepteerde ik als ondertiteling van wat ik 
zag en ervoer. Ik nam ’m zelfs over, tot ver boven mijn veertigste, 
zonder aandacht te schenken aan mijn Indische wortels. Ik ben 
gewoon Nederlands. Oplettende vrienden merkte dat er daar toch iets 
in schuurde.
Pas na jaren, ruim na het overlijden van mijn opa en oma, gingen 
mijn herinneringen aan die huiskamer vooral terug naar hén. Ik 
zag voor me hoe ze samen koffie toebroek dronken, hoe mijn oma 
de heerlijkste gerechten bereidde voor de familie, en hoe ze die 
met stille trots presenteerde. Als ik dat weer voor me zie, voel ik 
een ingetogen sfeer. Maar ik zie ook ogen met soms weemoedige 
blikken. Mensen van weinig woorden omgeven door voorwerpen 
die een verhaal vertellen. Daar midden tussenin zitten mijn opa en 
oma, die vooral – harmonieus – stil zijn. Waarover zwegen zij? Wat 
deelden zij samen?
Door de jaren heen reisde dat beeld met me mee.
 
Altijd Indisch gebleven
Toen mijn eerste oom overleed, klonk aan het eind van de 
plechtigheid ‘Nina bobo’. Bij mijn meest vernederlandste oom. 
Familieleden vertelden dat hij nooit terug was geweest naar 

‘Op bezoek bij mijn opa en oma, 
stapte ik een andere wereld binnen: 

houten beelden, schilderijen, de 
orchidee van mijn oma, flessen met 

water op het toilet’


