‘Het 1s belangrijk om
MEE TE BEWEGEN

1n het leven’

Auteur Simone Berger (1966) bezocht voor het eerst de plek waaraan haar vader
zijn mooiste jeugdherinneringen bewaarde: Medan (Noord Sumatra). Voor /ndah hield
ze een dagboek bij. Lees mee met een gedeelte uit haar dagboek.

1jn vader, geboren in 1940, had enerzijds

een fantastische jeugd in Nederlands Indié.

Anderzijds heeft hij veel meegemaakt door

de oorlog, wat zeker impact gehad heeft op

ons kinderen. Ons gezin heeft veel verdriet en
zware tijden gekend door zijn depressie, die van hem een angstige
en ongelukkige man maakten. Juist door zelf te kunnen ervaren
waarvan hij genoot en te weten hoe gelukkig hij hier op Sumatra
is geweest, geeft dat extra glans aan de fijne herinneringen die hij
graag met ons deelde. En voel ik nog meer respect voor hem hoe
hij zo’n stabiel en harmonieus leven in Nederland heeft weten op te
bouwen waardoor wij een fijne en normale jeugd hadden.

Links Jaap Straakenbroek, de vader van Simone, in 1953 op de houtonderneming Kebon balok
in Stabat, ten noordwesten van Medan. Met zusje Irene en broertje Frits.
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L aterdag
20 september

Vandaag is het eindelijk zover.
Met Stichting Erfgoed Medan
ga ik een Medan Heritage
Tour maken en ga ik voor het
eerst de geliefde geboortegrond
van mijn vader bezoeken.
Prachtig, helder zicht vanuit
het vliegtuig terwijl we over
het Suez-kanaal vliegen. Zo
reisde mijn vader diverse keren
heen-en-weer, maar deed er
wel drie weken over met de
boot. Na een korte overstap in
Jakarta vliegen we weer terug
over Sumatra naar Medan

en kijk ik nieuwgierig uit het
raam. Wat een ruig en groen
eiland met brede, kronkelende
rivieren, lange bergketens en
diepe meren. Ik voel mij als
een klein kind opgewonden en
ben benieuwd naar onze reis
met als eindpunt Padang aan
de westkust.

Spelende kinderen in het voormalige vrouwenkamp Glugur.

Londag 21 september

Gisteravond viel ik als een blok in slaap, zelfs door de oproep
van de moskee heen geslapen. Vandaag staat in het teken van
‘heritage’. Maar natuurlijk ook onze eigen ‘family memory lane’.
We starten in de wijk Polonia met weelderige, groene lanen en
nog veel originele huizen waar diverse families van onze groep
gewoond hadden. Veel lanen stralen nog de vooroorlogse sfeer
uit en hebben prachtig aangelegde tuinen. We rijden langs de
Beatrixschool, mijn vaders lagere school, en het Rumah Sakit St.
Elisabeth (ziekenhuis) waar hij op 9 oktober 1940 werd geboren.
‘Dit was zijn universum!” schiet er door mijn heen. Hier beleefde
hij vanaf zijn 7de gelukkige kinderjaren. Helaas kiest de gids
ervoor om de Tasmanlaan eind van de middag te bezoeken, het
was toen al donker en het stortregende.

Kijkend vanuit onze koele bus worden de vele kleine warungs
aan de straat, waar men een paar rupia’s hoopt te verdienen,
afgewisseld met prachtige oude gebouwen zoals Kantor de Pos,

Rotterdamse Lloyd (kocht opa tickets voor verlofreis met de Willem

DAGBOEK

Ruys) en de Grote Moskee.

We bezoeken het paleis van de
sultan, daarna een tussenstop
bij restaurant en banketbakker
Tip Top, waar mijn vader altijd
over vertelde hoe hij met z’n
zusje door opa op een jsje werd
getrakteerd wanneer zijn opa
wat zaken moest athandelen.
Als kind vond ik de naam altijd
zo leuk klinken en ook nu kan
je er nog steeds ijs, bitterballen
en een ‘sausijsbroodje’ bestellen.
Ik kijk rond en zie in gedachten
mijn omaatje zitten, genietend
van zoetigheden, de kinderen
likkend aan hun ijsje. Als je tot je
5de een kampkind bent geweest,
dan moet dit goddelijk smaken.
Schuin tegenover Tip Top

gaan we de poort binnen van

de Tjong A Fie Mansion;

een enorm groot huis van de
invloedrijke Chinees Tjong

A Fie. Hij was een succesvol
ondernemer die genereus

was voor de bevolking. In zijn
werkkamer neem ik de tijd om
uitgebreid rond te kijken. Opa
heeft hier vast met regelmaat
gezeten, want hij leverde houten
theekisten voor de export naar

Lunchroom Tip Top die al sinds 1934 bestaat.
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China. Op de terugweg is het spitsuur waar auto’s en brommers,
vaak met baby in de slendang of slapend kind over het stuur,

zich behendig bewegen. Hier en daar wat rook van afval dat
verbrand wordt en druk wokkende kokkies die aan de straatkant de
hongerige stedelingen naar hun warungs lokken.

Vandaag probeer ik mij voor te stellen wat de leefomgeving van
mijn familie is geweest en ondanks de moderne gebouwen én

vele armoedige gebouwen kun je de sfeer van vroeger nog steeds
proeven. Toch zijn er van die onverwachte momenten dat het
koud wordt rondom je hart. Zoals toen we op het centrale plein, de
Lapangan Merdeka, de vroegere Esplanade, langs de voormalige
Javaanse Bank reden, dat vroeger het hoofdkantoor van de
Kempeitai bleek te zijn. Een soort siddering ging door mij heen.
Vanaf mijn 12de begon ik te lezen over deze geschiedenis en ben
nooit gestopt. Die Japanse bezettingsjaren lopen als een rode draad
door ieders geschiedenis. Ook nu ervaren de volgende generaties,
die zelf de oorlog niet hebben meegemaakt, de doorwerking:

Ik groeide op met een vader die hierdoor beschadigd en

vervormd was. Die een hoge prijs moest betalen voor wat hij had
meegemaakt. Hier in zijn geboortestad zijn er nog overal sporen
van die tijd met imposante, vooroorlogse gebouwen en majestucuze
hoge bomen als stille getuigen.

Dinsdag 23 september

Ik heb vandaag een missie te volbrengen die gisteren letterlijk

in het water viel. Opnieuw rijdt de bus naar de Djalan Tjoet

Nya Dien, de vroegere Tasmanlaan waar mijn grootouders na
terugkeer uit Holland na de oorlog naast de houtonderneming in
Stabat een huis in de stad betrokken. En toeval of niet, tijdens de
rit passeren we Kampong Kling waar mijn vader vroeger vaak
stickem naar toe sloop om kattenkwaad uit te halen met de jongens
die daar woonden. Opeens krijg ik weer een nieuw beeld bij al
die plaatsnamen en verhalen. Alleen dat al maakt deze reis zo
bijzonder en intens.

Niet wetende dat ik ooit nog Medan zou bezoeken, hebben we
een paar jaar geleden de as van mijn ouders aan de Zeeuwse

kust uitgestrooid, vlak bij de hoge duinen van Dishoek waar

zij in 1964 naar toe verhuisd waren. Stickem hoopte ik dat de
stromen een beetje as van mijn vader naar de Straat van Malakka
zouden meevoeren. Maar vandaag kon ik een stukje van dit anak
Medan (kind van Medan) thuisbrengen door een stukje van zijn
babyhaarlok bij de voet van een oude boom voor zijn huis achter
te laten. Samen met zijn lievelingsbloemen, die ik de afgelopen
dagen had verzameld. Nu is de cirkel echt rond. Door een wonder
en waarschijnlijk ook door mijn opa, die met vooruitziende

blik diverse spullen had begraven, is het geboortekaartje met

zijn haarlok nooit verloren gegaan en voel ik dat ik met dit

kleine gebaar nog dichterbij bij papa kom. Wetende dat hij dit
gewaardeerd had; dit was zijn thuis, dit was zijn geboortegrond.

Na de lunch liggen er twee prachtige bloemenkransen in de bus.
Samen met de gids gaan we twee voormalige vrouwenkampen

bezocken: Pulau Brayan en Glugur in het noorden van Medan.
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WNaet te beschrijven
wat er daar door ons
heenging, wetende
hoeveel honger de
vrouwen en kinderen

hebben geleden’

53 1By Lyl e

Dankzij oude plattegronden
weten we waar de locatie is

en worden we naar een hoog
smal gebouw geleid. Totaal
onverwacht wordt de deur van
een oude, vervallen watertoren
geopend (een Indonesische gids
had bij hoge uitzondering de
sleutel opeens geregeld) en blijkt
dat de plek te zijn waar het eten
voor het hele vrouwenkamp
dagelijks werd uitgedeeld. Niet
te beschrijven wat er daar

door ons heenging, wetende
hoeveel honger de vrouwen en
kinderen hebben geleden. Die
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daar vernederd waren en aan agressie en onderdrukking waren
blootgesteld. Het ergste vond mijn vader, denk ik, dat ze door

de bewakers altijd opgejaagd werden; een gevoel dat hij helaas
nooit meer is kwijtgeraakt. Op de vochtige aarde staan we daar
geémotioneerd in een kring en delen met elkaar de verhalen en
herinneringen die we van onze families hadden meegekregen.
Onze tranen vloeien, maar tegelijkertijd voelen we ook grote
dankbaarheid dat onze families het allemaal gered hadden. En
dankzij deze watertoren hadden ze in dit kamp dagelijks schoon
water gehad!

Het zou mooi zijn als er in de toekomst op dit soort Tieux de mémoire’
een herinneringsplaquette komt voor de nazaten. Inmiddels
hebben we veel bekijks en wordt de schare nieuwsgierige kinderen
steeds groter. We lopen door de straten van het voormalige
interneringskamp met overal armoedige huizen waar in
Nederland ongetwijfeld bij elk huisje een bord zou zijn geplaatst:
‘onbewoonbaar’ of ‘instortingsgevaar’.

Maar het geeft ons een goede indruk hoe onze families daar
ruim 2,5 jaar hebben moeten zien te overleven, wetende dat in
elk huisje rond de vijftien vrouwen en kinderen gepropt werden.
Vervolgens brengt de bus ons naar het tweede voormalige vrouwen
interneringskamp Glugur.

Bij de voormalige hoofdingang vragen we de jonge Indonesische
gids van het reisbureau de krans neer te leggen tegenover het
inmiddels vervallen kampziekenhuis, als brug naar de toekomst
en naar Indonesié. Ik kijk naar de imposante oude bomen in

de wijk die als stille getuigen daar staan terwijl de jongetjes
vrolijk voetballen en proberen te begrijpen waarom zo’n groepje
onbekenden door hun wijk loopt, terwijl wij met elkaar onze
verhalen delen en letterlijk even in de voetsporen van onze
grootmoeders, vaders, moeders of andere familieleden lopen.
Dichter bij de geschiedenis kan je niet komen.

Donderdag 25 september

Met de bus gaan we richting Bindjai. Dat was de plaats waar mijn
grootouders boodschappen deden toen ze vanaf 1950 definitief
op de houtonderneming gingen wonen. Dit keer een prachtige,
goed onderhouden en schone snelweg. Wat een verademing na

de overvolle straten in Medan met z’'n vele brommers en krotten.
Elke keer denk je ‘hier kan niemand wonen’ en dan zie je toch
wat was aan een waslijn wapperen. Onderweg zien we twee uur
lang palmplantages, afgewisseld door sawa’s met rijstplanten in
diverse stadia, want er moet tenslotte ook rijst voor de bevolking
verbouwd worden. We beseffen hoeveel mensen en dieren hun huis
zijn kwijtgeraakt door de export van palmolie. In de kampongs die
we passeren zien we vrouwen de was in de rivier doen en met de
pikoelan (draagstok) op de schouders wordt kroepoek verkocht.
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‘Deze reis heb 1k een stukje van hem
teruggebracht aan de voet van een oude boom
by zyn voormalige huus’

het als kind had geleerd; eerst
met de vraag beginnen ‘Boleh

tawar?’ Mag ik onderhandelen?
Anders betaal je algauw het
driedubbele. Daarna gaat de rit
richting een authentiek Karo-
dorp. De Karo is een groep
binnen de Batak-bevolking,

die een eigen culturele en

Laterdag 27 september

Het uitzicht over de bergen met ochtendnevel en de parkachtige

taalkundige identiteit heeft.
tuin is prachtig. Ik kan mij goed voorstellen hoe heerlijk het was Dit dorp ligt maar 3 kilometer
om de benauwde warmte te ontsnappen en te genieten van de van het klooster waar mijn
frisse berglucht. Tijdens een ochtendwandeling na het ontbijt oma hoogzwanger met mijn
ontdek ik kleurrijk aangelegde borders. Dan pas besef ik echt vader van 1,5 naartoe gevlucht
hoe moot de tropische bloemen hier zijn. Mijn vader, die ik graag was toen de dreiging van de
raadpleegde tijdens the making of... van mijn eerste boek Istori Kita, oorlog steeds dichterbij kwam.
kon zo’n dertig bloemensoorten beschrijven. Nu pas kan ik zijn Uiteindeljjk beviel ze op 12
verwondering en passie ervaren. Dat raakt mij enorm en is voor maart 1942 bij de nonnen
mij steeds een van de mooiste onderdelen van deze reis. Je kan het van mijn tante Irene, toen
pas echt ervaren als je door iemands ogen kan kijken en je zelf de Indié al vier dagen daarvoor
verwondering ervaart. Wat had ik dit graag met hem gedeeld. Ik gecapituleerd had. Een schrale
had het hem zo gegund om hier nog eens rond te lopen. Misschien troost te weten dat ze in ieder
om zichzelf weer terug te kunnen vinden, om weer ‘thuis’ te geval vers fruit en groente moet
kunnen komen. Lang geleden was er een plan, voordat ik kinderen hebben gekregen om aan te
kreeg, samen naar Sumatra te reizen. De angst voor triggers door sterken. Ik neem de omgeving
heftige herinneringen die zich misschien zouden opdienen, hielden met zijn hoge vulkanen nog
hem helaas tegen. eens extra in mij op, beseffende
In Berastagi bezoeken we de kleurrijke, overdekte fruit- en dat dit de omgeving was waar
groentemarkt en ook dat is een genot om te zien. De regio staat de lange scheiding tussen mijn
bekend om de fruit- en groenteteelt en dat is goed te zien. Ik grootouders begon, en een

kan het niet laten om een en ander te kopen en mijn Maleis is onzekere toekomst. Niets was

gelukkig toereikend om contact te maken. En zoals mijn vader meer vanzelfsprekend.
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Vrydag 3 oktober

De vlucht naar Jakarta is om 07.00 uur. Hoog in de lucht geniet

ik voor een laatste keer van dit ruige en ongerepte eiland. Ik zie
vulkanen, hoge gebergten en dalen en door het groene landschap
brede, meanderende rivieren. Met tranen in mijn ogen stijg ik op
en neem afscheid van mijn vaders geboortegrond. Dertien dagen
lang heb ik ruim 800 km afgelegd. Ik heb papa’s huis in Medan
bezocht, reed door de prachtige groene villawijk Polonia, waar zijn
school stond en langs het zickenhuis waar hij geboren was. Ik zag
de enorme diversiteit aan natuur die zo indrukwekkend was. Ik
genoot van de vele kleurrijke bloemen, proefde van de sappige
vruchten op de lokale markten en had zelfs het geluk orang-oetans
te zien en de geur, geluiden en kleuren van de dichte rimboe even
een ochtend te kunnen ervaren. Ik maakte kennis met de diverse
volken en culturen en werd omringd met de taal en klanken van
zijn jeugd. Het was een reis waarbij plaatsnamen, bloemen- en
plantensoorten, fruit, rivieren en de vele schakeringen groen nu
een gezicht kregen. En niet te vergeten het ‘betoverend’ mooie
Tobameer, zoals mijn vader altijd zei. Ik ben dankbaar dat ik

nu zelf heb kunnen ervaren hoe mijn vader van zijn jeugdjaren
genoten heeft.

Ik neem afscheid met een hart vol indrukken, ontelbare nieuwe
indrukken die op mijn netvlies gebrand staan. Binnenkort ga ik
terug naar mijn ‘thuis’. Ik probeer mij voor te stellen hoe hij zich
gevoeld moet hebben toen hij op z'n 13de in 1953 vooruit naar
Nederland werd gestuurd. Nederland is mijn thuisland, ik ben
geworteld aan de Zeeuwse kust en in Kennemerland waar mijn
beide grootouders woonden. Ik heb mijn leven in Nederland
opgebouwd en met mijn lief onze vier kinderen daar laten
opgroeien in een fijne, harmonieuze en veilige omgeving. Mijn
lieve paps bleef altijd een tropenkind dat de zon op zijn huid miste.
Deze reis heb ik een stukje van hem teruggebracht aan de voet van
een oude boom bij zijn voormalige huis. Ik kan het niet laten en
neem diverse foto’s en een laatste foto als ik de kustlijn zie, wetende
dat ik nu echt afscheid neem van Sumatra. Ik kijk nog één keer
goed naar Sumatra terwijl de zee steeds dichterbij komt. Met een
brok in mijn keel herhaal ik zachtjes de zin die ik deze reis steeds
tijdens ontmoetingen deelde: Bapakku adalah anak di Medan (mijn
vader is een kind van Medan).

Londag 5 oktober

Gisteren bezochten we de Kebon Raya, de botanische tuin

uit 1817 met het Paleis, de vroegere officiéle residentie van de
Nederlandse Gouverneur-Generaal. Na een goede nachtrust en
rustig ontbijt tussen de vele Indonesische gezinnen, die hier hun
weekend doorbrengen, besluit ik dat ik graag nogmaals van de
Kebon Raya wil genieten. Ik vind een pad langs de vijver waar het
rustig en koel is en loop over een nog origineel aangelegd keienpad.
De bomen zijn hier majestueus, soms 200 jaar oud en rond de 40
meter hoog. Vooral de wortels zijn prachtig en echte kunstwerken.
Terwijl ik diverse foto’s neem, besef ik hoe toepasselijk dit thema is
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Simone laat een babyhaarlok van haar vader bij de voet van een oude boom voor zijn huis achter.

bij deze reis: geworteld! Mijn vader was op Sumatra geworteld en
gevormd door de mensen die hem omringden, de cultuur en de
natuur. Nadat hij mijn moeder leerde kennen, de liefde van zijn
leven, is hij uiteindelijk opnieuw geworteld op Walcheren aan de
Zeeuwse kust.

Ik moet denken aan oom Jan die ik met zijn kleindochter had
geinterviewd voor het project ‘Oud Zeer’. Na het verlaten van de
fotostudio met zijn jas al aan, wilde hij mij per se een foto laten
zien. Het was de tekst: ‘Home 1s where your heart is!” En zo 1s het
maar net. Het is belangrijk om mee te bewegen in het leven. Net
als bamboe dat onbreckbaar, maar wel heel buigzaam is. Deze
prachtige oude botanische tuin ademt geschiedenis. Koloniale
geschiedenis en de invloed van Nederland, de schoonheid van

de indrukwekkende natuur, maar stemde ook tot reflecteren,
diep vanbinnen voelen en het voelt als een prachtige afsluiting
van deze meer dan bijzondere rootsreis. Ik voel mij door deze
reis completer en voel mij opgenomen door het land waar ik
dagelijks de geschiedenis van mijn familie voelde op plekken waar
zij hun voetsporen hadden achtergelaten. Plekken die in hun
geheugen gegrift stonden, plekken die ook onderdeel zijn van
mijn geschiedenis.

Het delen van onze gevoelens, ervaringen en gedachten

maakt deze reis extra waardevol. We beseffen maar al te goed
dat je vaak met één woord elkaar al begrijpt terwijl het aan
buitenstaanders niet uit te leggen 1s. We beseffen dat de ‘Indische
(herinnerings)cultuur’ die in Nederland is ontstaan, de thema’s
die nu leven, en de vormen die wij als volgende generaties aan
onze familiegeschiedenis geven, veraf liggen van het huidige
Indonesié. Zo’n rootsreis met ‘gelijkgestemden’ maken, geeft
zoveel meer diepgang aan deze bijzondere dagen. Ik had het niet
anders gewild.

Simone Berger is auteur van Istori Kita en De lange reis van de Poesaka.
Ze is herinneringskunstenaar, die oud en jong aanspoort hun Indische verleden te

verkennen. educatievoormalignederlandsindie.nl



